我追寻宗震名的过往，向他致以敬意。
他让农民在传统生活里有着不可思议的诗意，并深深影响了后人。
如果人的生命可以向音乐敞开，那他身处在这个世界上所感受的苦难、困顿、劳累，都可以得到陪伴，同时得到消解。
而音乐家在民间，才有活的源泉。
一
美栖，古名叫美樨里，因宗姓人家在祠堂内种植木樨而得名。
一个村庄，同时具备忠勇和浪漫两种气质，当推徐舍美栖村。村上人大多姓宗，他们是南宋抗金名将宗泽之后。全宜兴有三个人参加过红军长征，两个是美栖人。这儿的村民仗义、认理…
忠勇的村庄也走出了宗震名这样优秀的音乐家，美栖因他平添了浪漫。
五月的乡村，麦子呲牙，豆藤爬杆，美栖花田里玫瑰正开，我与宗震名家乡的人聊着从前。
这个人多才多艺，很绝。有次在台上演出拉二胡，琴弦忽然断了，他镇定自若，用单弦奏出百鸟齐鸣、锣鼓声声。
他从小就是个神人，顽皮得很，摇饭碗到村东头，饭碗啪哒一声跌落。村民说，你端了破碗回家，要挨大人训斥了。他把筷子放袋里，嘻嘻笑：我空手回家不就没事了……
乡人帮我还原了一个生动鲜活的宗震名。
二
在玫瑰盛开的村庄，我感受着美栖当下的浪漫。闻着风中的花香，坐下来喝一杯花茶，品尝一下鲜花饼。那饼有着一个好听的名字，叫“朝花夕食”。
有人说，美栖村“无中生有”，做强做活了花田产业。
呀，世上哪有无根的花。“无中生有”根植在传统文化的土壤里。美栖村的浪漫由来已久。
我看见，那个提着花灯的少年，领着农民玩乐器的青年，唱着长歌的老者，从岁月深处走来。
1909年，宗震名出生在美栖一个诗书之家，祖父是前清举人，酷爱昆曲、深谙音乐。兄妹七人，宗震名最小。他七岁学吹笛子，之后，二胡、笙、箫、锣鼓样样都摸，样样都会，音乐悟性极强。无论哪种民间小调、戏曲唱腔，过耳不忘，张嘴能唱。他甚至跟同族的职业艺人“唱春大王”宗春荣学唱长篇叙事山歌《春调孟姜女》。
民国时，宗震名就读于苏州体育音乐专科学校。他是音乐科班出身，与同时代的音乐大家来往密切。倘若那个时候有朋友圈，他的通讯录里一定少不了杨荫浏、周少梅、刘天华、阿炳等人物。他是周少梅的嫡系弟子，与刘天华有同窗之谊，与阿炳是琴友。
他曾先后两次与阿炳在无锡的街头相遇，还互拉了几首曲子交流琴艺。阿炳称宗震名“指音很好”，宗震名也向阿炳请教了民间二胡满手花音的技巧。他后来写的《二胡经》，部分内容是根据与阿炳交往的诸多第一手资料撰写而成。阿炳说：“我拉胡琴是轻轻重重、快快慢慢、热热闹闹。各个指音要如人说话，死板了的胡琴人跑空。”阿炳拉胡琴，弦长高把位，用的大筒子，竹筒声音响，木筒声音膛。对于阿炳满手花音的绝招，宗震名非常佩服。花音是民间二胡的一大宝，单弦独奏不可少。他形容阿炳“运弓好比水中鱼，指风犹如采花蜂”。
博采众长，向民间艺人学习，宗震名的花音后来拉得也相当好。
就是这么一个音乐才子，选择了终生走民间艺术这条路，他像大地上的庄稼一样深接地气。早年他在宜兴西乡一带当丝弦辅导老师，总是穿着青布长衫，脸上带着笑容，乡人都叫他青（轻）老师，笑（小）先生。在他辅导下，种田人摸锄头铁耙的手，奏起了丝弦雅乐。
古老的丝弦，一种说法是当年西施隐居在宜兴，为解寂寞邀民间艺人伴歌奏乐，其乐曲流传为宜兴丝弦。另一种传说是，南北朝时，梁武帝萧衍喜爱江南音调，自己也精通音律，曾用长短不同的竹笛十二支，定为六律六吕。他将战时俘获的一批黄河流域奏军乐的兵卒加以训练，每次上朝即用乐工奏乐，定名为丝弦。宫廷音乐到流行于民间，各地演变形成特色。宜兴丝弦是以笙、箫、笛、三弦、琵琶、月琴、京胡、二胡、中胡等，与汉锣、大钹、小锣、鼓板、木鱼、磬、九云锣混合演奏的大型器乐曲。其曲调纯朴明朗，优美动听，雄健有力。
过去，宜兴许多地方都有丝弦队，著名画家钱松嵒曾有忆及：农民是爱好文化生活的，我村和几个邻村，组织两个乐队，其中一个是“丝弦”，完全是管弦轻音乐，也名为“雅乐”，我童年也能吹吹弹弹。“工尺谱”互相口授。一个是“十番锣鼓”，大锣大鼓，十分雄壮，也有口传的一套“锣鼓经”。他们都在新春演奏，特别在迎神赛会时大显一手。镇上的城隍庙，每年夏历七月半抬出木偶巡行，家家烧香，万人空巷，队伍长达数里，其中就有一队队的“丝弦”和“十番锣鼓”。
钱老先生说的是杨巷农民丝弦乐队，而全宜兴，最出名的是上世纪50年代徐舍美栖和洴浰农民的丝弦队。1950年，宗震名带着美栖村、洴浰村五十多个农民，代表宜兴民间文艺团体赴常州参加全省文艺汇演，演奏的丝弦乐被江苏音乐家费克录下后，带到抗美援朝前线慰问战士。这是宜兴农民的高光时代。
最近，无锡天韵社社长陈倩发给我一张图片，著名音乐教育家杨荫浏的外孙捐赠给天韵社两本珍贵的乐谱。其中一本是宗震名编的《苏南区宜兴县徐舍区美栖、洴浰乡农民国乐队丝弦曲谱》。据说，宜兴丝弦原谱在太平天国后散失。由陆林陆瞎子背奏，其他遗老记录，摸索补遗，修整成谱。宗震名这本手稿收集了老谱子，加以整理改编，由著名音乐教育家杨荫浏收藏。
无锡民乐研究学者钱铁民近日也与我提到，他去中国音乐研究所查阅资料，曾经看到宗震名写给杨荫浏的信。当时，宗震名四十岁左右，想去北京学习工作。杨荫浏鼓励他在基层搞音乐教育，民间音乐大有可为。也正是在这个时候起，宗震名一头扎在民间文艺中，将古老的丝弦乐推向新的高度，同时挖掘推介宜兴盾牌舞、男欢女喜等舞蹈。收集民歌民谣、民间传说，用心研究。年老之后，又以惊人的记忆力，回忆少年时期唱春大王面授的《春调孟姜女》长歌，经他整理、改编、充实的春调长歌，全词1222句。长歌起承转合，故事结构严谨，唱词精心琢磨，如“花烛堂前遭祸殃，想念夫君哭断肠，乌鸦衔毛做寒衣，太湖落下银鱼泪”等，艺术性受到音乐界的好评。
三
当我在美栖村、洴浰村寻访，见到一群长者演奏古乐，听钱红庄老人情感充沛，声音高亢地唱《车水号子》，我惊讶乡间草根蓬勃的生命力，感叹宗震名对后人深远的影响。
这天，我邀约了杨维勤夫妇陪我去乡村寻访。杨先生今年80岁，他的父亲杨也频与宗震名是挚友。杨先生记得第一次见到宗震名是在1957年，宜兴举行纪念冼星海大型音乐会，他父亲上台演唱一曲山歌，宗震名用古老的弹拨乐器秦琴伴奏。他印象中的宗震名，国字脸、中等身材、皮肤黑，非常有感召力。当时宗震名主持县文联工作，经常与他父亲在一起交流。宗震名视民乐艺术为生命，而他的父亲也同样。1989年，杨也频在宜城镇歌咏比赛中担任音乐指挥，演出时倒在舞台上，媒体以《永不消逝的休止符》纪念之。
宜兴两位有影响力的音乐家已先后作古，但人去、曲留，乐魂在。我们在车上聊着两位前辈，杨先生的夫人即兴唱起了杨也频作曲词的民歌《宜兴是个好地方》。
好亲切！
只有土地才能带给人持久的生机和活力，时光深处，深接地气的音乐家永远活在人们心中。在寻访宗震名的过程中，这种感受我尤为深刻。他像蒲公英的种子，有着野性和生趣，落在家乡的土地上，生生不息。他的功德不仅在于挖掘、抢救、整理了江南地区一些珍贵的民乐资源，还在于启迪了农民，生命向音乐敞开。
在洴浰村，我们见到了丝弦队队长钱红庄。他穿了一件条纹羊毛衫，花白的头发，外貌看起来完全是乡下平常的老头，但与他一交谈，听他唱宜兴车水号子歌，我即被他深深打动。他今年76岁，动过心脏瓣膜手术，做了胃切除手术，但他依然乐观，弹三弦、拉二胡，唱号子山歌。他说洴浰丝弦队最初是宗震名培植起来的，当年跟随宗震名到常州参加全省演出的队员，还有两位健在，李福宝93岁，谢川培89岁，他们一个擅长吹笛，一个擅长打击乐。现在队里有26个人，因为最近疫情，活动不能正常开展。见我兴趣浓，他随即打了一通电话，很快来了七八个队员，有的正在自留地上干活，一听召唤，骑着电瓶车呼地赶到活动室，调拨好乐器，即兴演奏了几首丝弦古曲。
陶醉在悠扬的丝弦声中，我思绪飘飞，如果人的生命可以向音乐敞开，那他身处在这个世界上所感受的苦难、困顿、劳累，都可以得到陪伴，同时得到消解。
而音乐家在民间，才有活的源泉。
我寻访的意义，是一种时代的表达，当下太需要宗震名、杨也频这样深接地气的艺术家。
撰稿：乐心
摄影：卫星、鲍祎珺、天道酬勤
制作：杨洁
